Скандал, связанный с попыткой запрета Национального совета по вопросам телевидения и радиовещания каналу «ТЕТ» транслировать сомнительные российские телепроекты «Дом-2» и «Окна», заставляет еще раз задуматься о засилье дурновкусия в телеэфире. Российский собкор «СН» анализирует состояние нашего общего телепространства — диагноз неутешителен.

Лолита Милявская — личность незаурядная во многих отношениях. В прошлом году она сверкнула медийными дарованиями — ток-шоу «Без комплексов» стало благодаря ей самым популярным среди этого вида истребления времени. И неудивительно. «Нет проблем!» — любят кричать люди, состоящие из проблем, а «жизнь без комплексов» — это заветная мечта массового человека, из комплексов рожденного и в комплекс уходящего. Возьмем, к примеру, ту же Лолиту. Существовал когда-то довольно милый кабаре-дуэт «Академия», семейная пара Лолита Милявская — Александр Цекало, что-то удивительное по артистизму, юмору и творческому разнообразию. Но, как известно, всякий союз мужчины и женщины, особенно творчески состоятельный — это нож в сердце врага рода человеческого. И он постарался. Семья распалась, и не просто так, а с треском — на весь белый свет Лолита не постеснялась рассказать, какой Саша мерзавец (Саша, кстати, молчал). Нет больше кабаре-дуэта «Академия». И нет артистки Милявской. Была — и нету. И вот интересно, чему женщина, разрушившая свою жизнь и свой талант, хочет научить других? Помочь им в кратчайший срок сделать то же самое?

Да, все спешат избавиться от этих таинственных «комплексов», то бишь от стыда, остаточные проявления которого мешают отдельным орлам раскрепощенно летать над измученной нашей землей. Мне, к примеру, как-то боязно и неловко смотреть на бывшего телеведущего Ивана Демидова, который недавно возглавил молодежное движение «Единой России» под названием «Молодая гвардия». Как воскликнул поэт: «Ты приглядись к нему, детка, внимательно — трудно свой хлеб добывал человек!» Но мысли о том, на что он потратил свою жизнь, свои какие-никакие способности, не морщат безмятежное чело бывшего вожака «Музобоза». Наверное, глядя на таких же, как он, продавцов дождя, Иван Демидов укрепляется в освобождении от «комплексов» совести и профессиональной состоятельности. Или не освобождается, а плачет по ночам о погибшей молодости и утраченных иллюзиях. Кто их, комплексотерминаторов, разберет.

А тем временем самый большой рейтинг в России у президента Путина и реалити-шоу «Дом-2». И вот что мне хотелось бы узнать: это один и тот же рейтинг или нет? То есть это любители президента смотрят «Дом-2» или это разные, вовсе не знакомые между собой группы населения? Любопытно. Триумф «Дома-2» имеет суровый революционный характер: в массовой культуре окончательно победила демократия. Массы наделали себе кукол для самоудовлетворения и предпочитают их любым другим формам коллективного эроса. Если раньше кумиры (певцы, артисты) приходили откуда-то сверху или хотя бы сбоку, предъявляли талант, внешность, особые свойства нравиться и вызывать желание и принимались-отвергались, то теперь массы выбирают идолов из сонма таких же, как они сами. Герои «Дома» — косноязычные, убогие, с примитивным мышлением, мещанской психологией, отвратительные эстетически и смрадные этически, выбраны на царство демократическим путем. Утешает при этом только то, что массы, к счастью, ничего не помнят. У них недержание культурной памяти. Вызывавшее восторг год назад забыто и похоронено, смыто напрочь новой волной. Чтобы вспомнить имя артиста, которого два года назад видели на экране, массовый человек минут пять щелкает пальцами и повторяет: «ну, этот, как его... в этом играл!.. того...» Так что и кумиров «Дома», и актеров типа Гоши Куценко ждет участь тех, кто пару лет назад прославился в шоу «За стеклом», то есть участь прошлогоднего снега.

Кто спорит, артисту нужна слава. Да только грустно как-то все. Встречаю я на Невском своего давнего знакомого, блестящего комедийного актера Бориса Смолкина. Разговорились. Я, признаться, на тот момент не смотрела ни одной серии «Моей прекрасной няни», где Смолкин сыграл дворецкого Константина. Соответственно, вы поймете мое изумление, когда я увидела, что вокруг нас собирается тихая и благоговейная толпа с таким выражением лица, что, вот, дескать, оно и наступило второе пришествие Христа. Убитые восхищением люди стали робко протягивать Смолкину какие-то листочки на подпись — паспорта, рецепты, справки об освобождении. Тот с прелестной английской выдержкой раздавал автографы, а я смотрела на эту сцену и радуясь за артиста, и грустя о его судьбе.

Дело в том, что тридцать лет назад Борис Смолкин играл в Театре музыкальной комедии, в пору, когда главным режиссером там был изобретательнейший Владимир Воробьев. Смолкин по праву, притом в условиях жесточайшей конкуренции со стороны великолепной труппы, занимал место первого комика. В знаменитом спектакле «Свадьба Кречинского» он исполнил роль Расплюева. Трагикомический эксцентрик в чаплинском духе, с оттенком «буфф», необходимым для музкомедии, но хорошего вкуса, он был мастер. Он делал настоящие вещи. А славы не было — так, небольшая известность местного разлива. Слава, настоящая слава, страшная, как цунами, пришла только сейчас. Я посмотрела несколько серий «Няни» — ничего не скажу, Смолкин работает отлично, да и все население этого наименее противного из сериалов играет легко и забавно. Но для тех, кто видел давние работы артиста, явно ощутима олицетворенная в его судьбе разница времен, где так по-разному располагались ценности и оценки, затраты и результат.

Массовый человек, как правило, ничего не смыслит в искусстве. Поэтому, если доверить ему участь и оценку профессионалов, то критерии профессионализма размываются. Происходит падение и профанация искусства, которое обязано иметь перед своим лицом взор Бога, а не маленького человечка. Что бы сталось с русской иконописью, архитектурой, литературой, если бы они взялись потакать массовому вкусу? А нынче так: для многих ролей просто уже не найти достойных актеров. Вот потому, скажем, Владимир Бортко и доверил в «Мастере и Маргарите» роль Воланда Олегу Басилашвили. Не потому, что тот идеально подходит, а потому, что, по крайней мере, режиссер уверен в мастерстве актера, в том, что артист сделает роль без дешевки...