Мучительно-умирающий город Пикалево (см.КП от 26.05.09 ), выражаясь литературно, душу порвал напополам. Город умирал на глазах, как больной в скоротечной чахотке – харкая кровью, исторгая из себя растерянных людей. Островок стабильности, где зарплату давали даже в августе 98 года, оказался вулканического происхождения, и ушел под воду так же резко, как и возник.
Как умирают города
В моей жизни это был третий город-призрак, с которым удалось пообщаться так тесно. Первый не имел названия. Точнее, название было, но стерлось из памяти людской, вместе со стенами и крепостными валами. По иронии судьбы, от Пикалево до этого городка было не больше полусотни километров. Тот, древний город, строили в 10 веке викинги и купцы, сплавлявшиеся по реке Сясь в “греки”. Он стоял на высоченном берегу, над порогами – мимо не проедешь. Однако нашлись у людей другие пути, дороги и цели. В 60-х годах, колхоз с хорошим названием “Культура”, срыл до основания песчаный холм вместе с призрачным городом. И нам остался лишь фрагмент крепостного рва, да два десятка мрачных и величественных курганов.
Второй город убил себя сам. Припять уничтожили неострожные горожане, ставившие эксперимент над “мирным атомом”. После чудовищной техногенной катастрофы, единственное градообразующее предприятие – ЧАЭС, закрылось. Рабочих вывезли, их город-сад, где средний возраст жителя был всего 32 года, был обречен. Я с удивлением узнал, что пятидесятитысячный город не умер мгновенно, так, как умирают, например, во сне, от остановки сердца. Он цеплялся за жизнь, и агония зараженной Припяти растянулась на десяток лет. В бывшем Дворце Культуры и гостинице Полесье жили ликвидаторы и работали офисы каких-то строительно-транспортных контор. Ночами в Припять пробирались мародеры и местные жители. Тайно селились в пустых квартирах. А потом в городе стали все чаще встречаться звери, и это было Знаком для людей. И люди ушли не оглядываясь.
Спустя двадцать лет мы приехали в мертвую Припять. Несколько ночей мы были его единственными разумными жителями и незваными гостями, которые боялись выходить на улицу после темноты и перед сном строили две баррикады: одна перекрывала вход в подъезд, а вторая - в нашу квартиру. Снег в городе был испятнан следами кабанов и лосей. В городской больнице, на выпотрошенных матрасах, волчицы рожали волчат. Корреспонденты “КП” не знали, что в Припяти больницу “держат” волки, и чудом унесли от туда ноги, растеряв во время поспешного бегства последние иллюзии и надежды.
Все, Колесо истории провернулось, а мы, вцепившись в его спицы, пытаемся остаться на месте.
Реанимация или смерть?
Сейчас, по мнению специалистов, на территории России около 400 городов-призраков. Потенциальных призраков. Некоторые могут ожить, как уральский Качканар, лишь только потребуется вдохнуть жизнь в его Горно-обогатительный комбинат. Но большинство городов неизбежно повторят судьбу Припяти. Это предопределено. Их строили при социально-экономическом строе, которого уже нет на свете 18 лет. За это время человек успевает родиться, и стать социально-дееспособным. Но в этих городках не изменилось ничего – время застыло, и жители откровенно наслаждались этой инерцией. Когда-то это должно было закончиться, и вот, процесс пошел.
Горько и обидно одно. Моногорода, как правило, населены хорошими, трудолюбивыми людьми. В них особая, дезинфицирующая среда, в которой социальные паразиты размножаются крайне неохотно. Это бесценный человеческий ресурс, наши соотечественники в конце-концов, и своим трудом они заслужили многое. Хотя бы здравое, честное и взвешенное решение их судьбы. Есть только два варианта - умный, и “как всегда”. Можно сделать анализ экономической ситуации в стране, и расселить 11 500 экономически-активных пикалевцев по “точкам экономического роста”. Можно, после переподготовки, решить проблему со строительными кадрами в Ленинградской области на долгие годы. Дотируя “вахтовую” работу пикалевцев. Можно лишить социально-безответственных собственников заводов, и перепрофилировать предприятия. Возможно, даже после полного их сноса с лица земли. Много чего можно… Но будет как всегда.
На прошлой неделе, областное правительство закинуло в городок 76 миллионов рублей. Деньги эти пойдут на компенсацию налоговых потерь городского бюджета Пикалево. Сколько еще будет таких подачек? Максимум – три. Бог, он троицу любит. Потом социальное напряжение спадет, и люди рассосутся сами собой. Кто найдет работу, кто откочует на площадь “трех вокзалов” в Москве, кто сопьется: в глубинке, да на суррогатах, много времени этот процесс не займет. Лет через двадцать умрут последние пенсионеры, закроется больница, Дом культуры. А городская администрация переедет в соседний Бокситогорск. Воды горячей уже нет в Пикалево, значит, отключат и воду холодную. Еще будет светить неверным светом витрина последнего ларька на центральной улице, пока выручка не упадет до нуля. И тогда, в город Пикалево, из безбрежных окрестных лесов придут звери.
Жители 25-тысячного Пикалева, где остановились все предприятия: «Мы - город крепостных, которых только на конюшне не порют...»скачать dle 12.1 |
