Сегодня можно с легкостью назвать десяток вещей, которых не существовало в двадцатом веке. А если эти вещи и были, то в зачаточном виде. Например – мобильный телефон почти у каждого школьника. Или - тамагочи. Или певец Стас Пьеха. Да много чего не было – птичьего гриппа, «Последнего героя», пивных бутылок из алюминия, «Ночного дозора», mp3-плейеров, гастарбайтеров, «Фабрики звезд», и даже «Пежо»-206 еще не существовало в проекте. Но есть в природе и такие вещи, которые существовали в прошлом веке, а сегодня их почти не найти. Причем, если задуматься – их гораздо больше.

Ну вот, например – металлический кошелек. Плоская коробочка, в которой сделаны специальные отверстия под монеты: один рубль, два, три и пять. В каждом отверстии – пружинка, которая выталкивает деньги наружу. Сегодня этот раритет можно найти только на пыльных чердаках и балконах. Там же, если как следует разворошить хлам, можно найти лыжную мазь. Но не в тюбиках, как сегодня, а в виде брусочков, как пластилин. Каждый брусочек своего цвета, и они лежат в пакетике, словно радуга: для пяти градусов мороза, для пятнадцать, для двадцати пяти... И самый черный брусочек – для минус тридцати пяти, кажется. И пахла эта мазь как-то по-особому – не противно, но и не приятно.

А лимонные дольки? Где лимонные дольки, я вас спрашиваю? Желтые мармеладные полудиски, обсыпанные сахаром. У них еще была такая беловатая корочка, как у самого настоящего лимона. Упаковывали это лакомство в картонные банки с металлическим дном и крышечкой. Банки были синие, а на боку у каждой был нарисован толстый лимон – с глазками, ручками-ножками и, кажется, в шляпе. Интересно, их сегодня еще выпускают?

Вспоминаем дальше. Сегодня наверняка днем с огнем не сыщешь пластмассовую тачанку. Для поколения, выбирающего «Пепси», объясняю: тачанка – это конная повозка, на которой установлен пулемет «Максим». Ах, вы и «Максима» не знаете? Ну, о чем тогда с вами говорить? Игрушечные тачанки были сделаны из красного пластика: застывшие в беге оскаленные кони, лихой красноармеец в буденовке и с вожжами в руках, и второй такой же, только уже у пулемета. Красивая монументальная композиция! А уж как она горела, если как следует поджечь!
Перечислять вещи, которых не стало вместе с двадцатым веком, можно долго. Ножная швейная машинка, ЦК КПСС, передача «Выставка Буратино», Леонид Ильич Брежнев, автоматы с газировкой, турбореактивный пылесос «Ракета», комсомольские стройки, песни Розы Рымбаевой, фотоаппарат «ФЭД» вместе с пленкой «Свема»…

Нет, поймите меня правильно, я не утверждаю, что раньше было лучше. Все гораздо проще. Раньше было – по-другому.

jazzzzman